ESCRITO Y MANUSCRITO

Compositora, pianista, cantautora y estudiante de periodismo. A sus 22 años, Francisca Valenzuela, la denominada “princesa del rock”, se alista para aterrizar con su música en México. Suena a glamour, pero con su copada agenda a veces se tiene que conformar con almorzar un completo.

Francisca es puntual y acelerada; habla a mil por hora mientras caminamos al Mr. Cook de Portugal. Viene llegando de Temuco, donde tocó junto a Denisse Malebrán. Luego de eso fue con su banda a comerse un completo. Quedó decepcionada porque la palta parecía “diluida en jugo de limón”. Nada que ver con los completos que compramos, con harta palta natural, y que comimos sentados en una plaza con un par de palomas revoloteando cerca.

Tratando de no manchar sus pitillos con palta, la Fran me cuenta que acaba de firmar con Pablo Vega, el manager de Kudai. Aunque dice que artísticamente hay “cero identificación” con ellos, está feliz. Con Vega prepara su arribo al D.F. y la internacionalización de su música. Mientras limpia con una servilleta una mancha de la palta rebelde, que insiste en caer, cuenta que tiene una oferta para hacer música para una obra de teatro y una canción para un programa de Canal 13. Con tanto ajetreo le pregunto si tiene tiempo para dormir y comer. “Yaaa, tampoco es pa’ tanto. Hay muchas horas en el día”, dice sonriendo. Pero reconoce que a veces no alcanza a hacer un alto y termina casi que "comiendo un sándwich de la Esso de la esquina". “Súper poco glamoroso”, le digo riéndome. “Quizás debería conseguir un auspicio”, bromea. “De sushi; me encanta el sushi”, puntualiza.

Se declara más de restaurantes, y cuando tiene tiempo va a La Tetería (Santa Magdalena 86) y al café de su guitarrista, el Brixton (Ramón Carnicer 83). También le gusta el Liguria, pero le carga cuando pide un plato y se lo traen “bañado en cilantro”. “No me gusta el cilantro, créelo o no. Tampoco el cochayuyo ni guatitas, interiores, potito, lengua… o crudos. Si puedo evitarlo, bacán”, explica. Su punto débil son los dulces. “Soy seca para los postres. Como harto chocolate, helado, manjar… Dulcera total”, acota.

―Qué raro que seas tan dulce, siendo que se supone que eres medio ácida– le digo divertido, pues el juego de palabras de su canción “Dulce” le ha ganado titulares como “la chica de mal genio”. ―La ironía de la vida– contesta riendo.

Admite ser fanática de la Nutella, la mantequilla de maní, y que es bien gringa para sus gustos. Esto se lo debe a que vivió toda su infancia en California. A los 12 años publicó en Estados Unidos la recopilación de poesía Defenseless Waters, destacado por Isabel Allende. Luego volvió a Chile para terminar el colegio. En 2006, a sus cortos 19 años, editó sus primeros singles, por los que la catalogaron como “la cantante revelación”.

Ahora anda con muchas cosas en la cabeza. Lidia con la universidad, las tocatas y el lanzamiento en México de su disco Muérdete la Lengua (2007). Además, está componiendo. Dice que tiene unos temas con guitarra “súper folky”, por ejemplo “Salvador”. Pero no va a ser todo folk. “Soy súper fan del hip-hop, del electro-pop, del rock también. Todo depende de lo que potencia una canción”, acota, tomando los últimos sorbos de jugo de naranja que acompañaban al Italiano. Y con una servilleta, limpia los restos de palta de sus dedos; bien lady.

ESTA ENTREVISTA SE HIZO PARA LA SECCIÓN "HAMBRUNA" DE KILOMETROCERO.CL

La película “Papá o 36 mil juicios de un mismo suceso” representa la interactividad y las técnicas de narración hipertextual y no lineal. El film en sí tiene una historia simple: narra la relación amorosa entre un profesor universitario y una alumna. Sin embargo, el punto de partida que toma el narrador para contar la historia es variante. También lo son las escenas. Incluso los finales.

La película debut de Leonardo Medel es un proyecto cinematográfico que funciona en base a un programa que permite que las escenas se reorganicen automáticamente, entregando 36 mil versiones de la misma historia. Así, el orden de la historia no es lineal ni con una sola estructura posible. Hay múltiples desarrollos de la misma historia, pero el tiempo narrativo no cambia. Vemos cómo se desenvuelve desde el principio hasta el final, pero con diversas posibilidades de foco, con una estructura hipertextual ramificada (en el sentido que el hecho no cambia, sólo la forma en como se cuenta).

La película, hecha para DVD, “Papá…” cuenta la historia a través de tres puntos de vista, pero que no tienen que ver solamente con tres perspectivas sino que se transforman en narradores que se van combinando. A veces desde una perspectiva espacial, otras con monólogos del actor o en ocasiones aparecen escenas en formatos musicales, la cinta combina fragmentos segmentados que se van mezclando a través de un programa que tiene el DVD, mostrando claramente la interactividad entre los fragmentos y escenas.

¿Cómo entra el usuario en este lío? Puede ver las versiones que quiera, decidir el comienzo con que partir o ordenar según el menú del DVD no sólo el punto de partida, sino escoger una de las tres perspectivas que desea incluir. El usuario le da sentido, literalmente, a la película, pues aunque el contenido ya está y es siempre el mismo, el usuario debe darle da forma y coherencia, modificando y ordenando la secuencia del relato. Ojo, sólo si lo desea – si no, puede dejar que el programa del DVD simplemente le presente una de las 36 mil posibles versiones.

Para Luz Croxatto, actriz y guionista, la comida es fundamental. Fue macrobiótica pero ahora se confiesa amante de los lomitos. Los del Lomit's, una de su picadas preferidas, son “ce-les-tia-les”, confiesa. ENTREVISTA ESCRITA PARA KILOMETRO CERO. FOTOS DE ALEJANDRO BRUNA

Luz es de las personas que le gusta llegar a la hora. Por eso, de entrada pide disculpas por su retraso de cinco minutos, con explicaciones que cuenta a mil por hora mientras caminamos en dirección al Lomit’s. Nos sentamos afuera, aunque hace frío, porque el cigarro es necesario. El mozo tiene que apurarse un poco en arreglar las mesas, y eso nos cuesta caro: no nos pesca mucho. “Se enojó”, dice la Luz, luego de prender un cigarro y acomodarse la boina. Pedimos la carta.

Luz Croxatto se ha hecho un nombre como actriz y guionista de series, un trabajo que consolidó en la productora Roos Films, la misma que ahora enfrenta problemas económicos. “Yo creo que se van a ir a la quiebra esta semana”, cuenta. Le da lata -fue un problema que no se esperaba- y pena, porque había un ambiente laboral muy especial. “Había mucha camiseta puesta. Por todos lados, es muy doloroso. C´est la vie”, agrega.

Revisamos el menú:

Sus favoritas son las McVities y las de Laura Rivas. “Son espectaculares, exquisitas”, puntualiza. Son la base de su dieta, porque luego de una noche de trabajo, lo único que quiere es dormir sus cuatro horas sagradas. “Lo primero que como es el almuerzo. Si tomo desayuno, no almuerzo. Como dos veces al día. Y me encanta el desayuno”.

Reconoce que es bien golosa, pero que los nervios le cagan la guata. “Si tengo deadline, me puedo pasar tres días sin comer. Me pone nerviosa. Los dos días antes no puedo ni dormir ni comer”.Para ella, ser guionista es algo que sufre y disfruta. “Ser guionista es estar enamorada de un gallo que te pega. Llevo años enamorada de un gallo que me pega”, razona.

Considera que tenemos una traba mental con la narrativa, que algo tenemos truncado, en lo más profundo de nuestra identidad, de nuestro ADN. “Somos lateros contando historias, copiones y llenos de clichés y lugares comunes. Nada te emociona, nada te provoca, nada te asusta, nada te perturba, nunca jamás”. Y es categórica en su diagnóstico: “¿Crisis creativa? Sin duda”, dice. Y se come el último crudito, con mayonesa y ají.

Esta serie siempre fue (y siempre será) una de mis favoritas. No sólo porque Helen Hunt se luce como Jaimie Buchman, o porque el humor de Paul Reiser siempre sea bienvenido. No, el gusto por esta serie parte de un gusto por lo cotidiano, por esas tonteras que te dan risa cuando las ves de lejos, pero no cuando son una batalla campal. Claro, True Blood es fantástica, disfruté mucho de Sex & The City, Los Sopranos, Friends, Seinfield y The Nanny, pero, ¿cómo olvidar esa memorable escena cuando Jaimie le enseña a Paul a poner un nuevo tubo de confort en el baño? Simplemente hilarante. Brillante, incluso.

La rutina de una joven pareja en Nueva York, con su perro Murray - perseguidor de ratones imaginarios, logró ser la serie favorita del público norteamericano no sólo porque tenía personajes entrañables, sino porque era todo tan real que uno, aún sin ser tan loco como Ira o Lisa, podía decir: "I've been there". Lo he hecho. Yo hago eso.

En ese reconocimiento radica gran parte de la fuerza de la serie. Claro, la dinámica y química entre los dos protagonistas era obvia, buenísima, un gran pilar. Pero lo fuerte era que uno podía reconocer ese cariño casi estúpidamente loco (y verdaderamente tierno a momentos) de una fría neurótica obsesiva compulsiva y un payaso siempre tierno. Acá, dos momentos de un capítulo que dan a entender por qué amo con locura Mad about You.

Por un resfrío tal vez no podría cantar, practicó con horas de anticipación, y aunque en un par de ocasiones se le escaparon unos gallitos, Aimee Mann dio un concierto sólido, íntimo y placentero para un viernes lluvioso.

RESEÑA ESCRITA PARA KILOMETRO CERO. FOTOS DE SEBASTIÁN LEHUEDÉ

Prometió un show más acústico que nada, y Mann cumplió. El viernes 14 más 1.500 personas disfrutaron del melancólico concierto de la cantante del soundtrack de Magnolia, la película de Paul Thomas Anderson. Supuestamente un poco resfriada, la chica indie por excelencia se mostró carismática, cercana y coqueta con el público.

Con una pinta de matea universitaria, las luces violetas de fondo y su guitarra en mano, Mann se disculpó por no saber español. “Pero aunque supiera, me dicen que ustedes hablan un español único que nadie más entiende, así que da lo mismo”, dijo entre risas.

Anunció que tocaría canciones que normalmente no toca, y así fue: partió con The Moth y siguió con Nightmare girl, dos canciones suaves, muy acústicas y con harto guitarreo. Luego de los aplausos, alguien del público le gritó “¡Te amo!”, a lo que ella respondió: “Gracias. Seguro que si te conociera, te amaría también”. Y luego fue el turno de Momentum y Build that wall.

Entre tanta guitarra, piano y teclado, la canción Par for the course destacó por el notorio uso de la batería, y para Amateur, Mann soltó la guitarra para tocar el bajo. Luego sacó una flauta, para This is how it goes, con un tinte más folk. Ya se escuchaba llover, pero llovió más fuerte justo cuando Mann cantaba Wise up, como si los que estábamos dentro del Teatro Teletón fuésemos parte de una versión chilensis de Magnolia.

Austera en la puesta en escena, la cantante brilló entre las paredes negras del recinto, siendo cercana al público, dialogando con él y siempre agradeciendo los aplausos. Presentó Save me como “la canción con la que perdí un Oscar”, y luego tocó “You could make a killing” antes de volcarse a las canciones de su nuevo album, @#%&*! Smilers. Luego de tocar Little Tornado y Little Bombs, bromeó con la idea de que quizás le gustan los desastres, “pero sólo si son pequeños”, y después cantó 31 today y Freeway.

A las 22:19 volvió al soundtrack de Magnolia con One. Alguien le gritó que era “super hot” y ella, sin inmutarse, simplemente dijo: “No voy a negarlo”. Sonriendo coqueta, cantó “Today’s the day” y luego de una breve salida del escenario, Mann aceptó las peticiones del público – cantó Guys like me y Red Vines (donde admitió que era sobre “un tipo que dirigió Magnolia”).

Nuevamente le gritaron que la amaban, y ella, buscando en el público, preguntó divertida: “¿Es el mismo tipo? Me gustaría pensar que hay dos”. Y como el público estaba dividido, gritando por dos canciones distintas, Mann pidió silencio y, como una mamá que resuelve una disputa de niños, dijo que cantaría ambas.

Primero tocó Driving Sideways, para la euforia del público. “¡Me encanta lo entusiastas que son!”, comentó antes del cierre. Ahí contó que le habían regalado una botella de pisco, y ante la sugerencia de alguien de la audiencia de que se lo tomara solo, respondió: “¡No puedo hacer eso! ¡Soy una flor delicada!”, comentó entre risas. Otra persona le gritó la receta del pisco sour, y eso le encantó; “¡Acá va por el pisco sour!”, dijo, antes de cerrar el show con Invisible Ink. Con eso, Aimee Mann se despidió de Chile, de Santiago, y de un público que disfrutó de un recital íntimo, acústico y simplemente genial.

Ahora hay un blog.

Me resistí a escribir en español, día a día, pero ya pasó la resistencia y reticencia (da lo mismo que sean la misma cosa a fin de cuentas).

Escribo una introduction, pero pronto subiré todo lo que he escrito, lo que he publicado en diversos medios (principalmente en kilometrocero y en la agenda de la Rolling Stone), además de un par de ideas que siempre andan dando vuelta...